Die hohen Berge der Welt — einmal anders:
Vom Bergbesteiger zum Bergbeschauer

Joachim Jaudas

Man wird édlter. Und nicht gesiinder. Bei mir fingen die Probleme mit dem
Bergsteigerknie an; mit siebenundfiinfzig hatte ich die erste Arthroskopie. Und
ab sechzig wurde ich immer langsamer. Auf die Zugspitze iiber den Stopselzie-
her brauche ich heute mit siebzig sieben Stunden und zwei lingere Pausen, mit
sechzig stand ich noch nach knapp vier Stunden am Gipfel. Vor drei Jahren
verschenkte ich meinen snowwolf; ich hatte es satt, nach jeder Skitour beim
Orthopiden zu sitzen. Was noch ganz gut geht, ist das Klettern, zumindest in
der Halle oder auf Touren mit Abseilpiste. Was mir aber fehlt, sind die grof3en
Touren, die Uberschreitungen und Durchquerungen. Mit sechzig kletterten wir
noch iiber den Hintergrat auf den Ortler und stiegen iiber die Payerhiitte ab.
Und mit fiinfundsechzig gab es noch einen Hohepunkt im Fels mit den 18 Seil-
langen vom ,Klettergeheimnis* im Wilden Kaiser und mit der sportlichen An-
und Abfahrt mit dem Fahrrad. Aber das war’s dann auch.

Und dann hat mir ein Freund das ,,Stufengedicht* von Hesse geschickt:

Wie jede Bliite welkt und jede Jugend
Dem Alter weicht, bliiht jede Lebensstufe,
Bliiht jede Weisheit auch und jede Tugend
Zu ihrer Zeit und darf nicht ewig dauern.

Das traf genau meine Situation und nahm ihr das Bittere, das Nicht-mehr
und Nie-mehr. Vor allem der Schluss hat mich aufgemuntert, den neuen Le-
bensabschnitt aktiv anzugehen:

Nur wer bereit zu Aufbruch ist und Reise,
Mag lihmender Gewdhnung sich entraffen.

Dariiber will ich hier berichten.

Uber das ,,Dach der Welt* von Tadjikistan nach China

Vor drei Jahren machte ich eine entscheidende Erfahrung. Ich war zum ers-
ten Mal in Zentralasien, und ich erlebte dort die ganz hohen Berge des Pamir
(hochster Berg: Kongur mit 7.719 m .M. auf chinesischem Gebiet) und des
Tien Shan (hochster Berg: Pobedy 7.439 m ii.M. an der chinesisch-kirgisischen
Grenze) aus vollig neuen Perspektiven.

285



Joachim Jaudas

Zundchst aus dem Flugzeug:
Ich flog von Duschanbe, der
Hauptstadt Tadschikistans hinauf
auf die Hochfliche des Pamir.
Dieser  Flug st  berithmt-
beriichtigt; hier erhielten seinerzeit
die Piloten der Aeroflot die hochs-
te Gefahrenzulage. Heute fliegt die
betagte Propellermaschine, eine
Antonov An-28 aus sowjetischen
Zeiten, nur bei bestem Wetter,
denn der Flug geht nicht iiber die
Berge, sondern zwischen den
schneebedeckten  Gipfeln  hin-
durch; offensichtlich schafft es die
Maschine nicht hoher. So sah ich
die Berge aus einem ganz neuen
Blickwinkel. Wir flogen so nahe
an den Eisflanken vorbei, dass
man fiirchten musste, gleich wiir-
den die Fliigel durch den Firn
pfliigen! Doch wir landeten unver-
sehrt und mit einer schonen Ausbeute an Fotos in Khorog auf der
Pamirhochfliche.

Tadjike im Pamir

mit der traditionellen Kopfbedeckung

Und dann das Erlebnis einer Fahrt iiber die Hochebene des Pamir, iiber das
,.Dach der Welt“! Nach einer Ubernachtung bei einer ismaelitischen Familie in
Khorog, suchte ich mir eine Fahrgelegenheit. Ich wollte iiber den Pamir hiniiber
nach Kaschgar im uigurischen China. In einem Marshrutka (Sammeltaxi nach
russischer Art) erhielt ich den vorderen Platz und hatte so beste Sicht auf die
vorbeiziehende Landschaft. Wir fuhren auf dem Pamir Highway, den das sow-
jetische Militir in den dreiliger Jahren angelegt hat, um schneller in den Siiden
ihres Imperiums zu kommen. 500 km fiihrt diese Straf3e iiber die endlos schei-
nende Hochflidche. Hin und wieder ein paar Héuser aus luftgetrockneten Lehm-
ziegeln, da und dort ein Yak im zottigen Fell. Salzausblithungen in wiistenarti-
gen Senken sehen aus wie Raureif am frithen Morgen. Am fernen Horizont die
michtigen, schneebedeckten Sechs- und Siebentausender, der Pik Somoni (frii-
her Pik Kommunismus und noch frither Pik Stalin, 7.495 m ii.M.), seinerzeit
der hochste Berg der Sowjetunion, der Pik Lenin mit seinen 7.134 Metern und
der Mustag Ata (7546 m ii.M.), bereits jenseits der Grenze auf chinesischem
Gebiet.
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So erreichte ich Murghab, eine Siedlung auf fast 4.000 Metern Hohe. Sie
machte einen trostlosen Eindruck, und ich fragte mich, wovon die Leute hier
leben bei den kargen Boden auf dieser Hohe. Ich kam mir vor, als sei ich am
Ende der Welt. Immerhin fand ich wieder eine Unterkunft bei Einheimischen,
die mir auf einem Stapel von Teppichen ein bequemes Lager herrichteten und
einen hervorragenden Plov (Reis mit Rosinen und Karotten) kochten.

I;}‘. ;'.' i

Pamir-Highway - Fahrt iiber das Dach der Welt

Wirklich zu Ende war in Murghab der 6ffentliche Verkehr. Wer will hier
schon nach China? Aber ich fand einen Kirgisen, der mich mit seinem russi-
schen Jeep zur chinesischen Grenze bringen wollte. Als er bei der letzten Mili-
tarkontrolle zuriickgewiesen wurde, musste ich mich per Anhalter bis zur Gren-
ze durchschlagen. Einer der roten chinesischen Sattelschlepper, die ganz Zent-
ralasien mit chinesischer Industrieware versorgen, lieB mich aufsteigen. Im
Schritttempo kroch der Sechsachser iiber die holprige Strafie die Kehren zur
Grenze am Irkeschtampass hinauf. So kam ich das erste Mal in meinem Leben
nach China.

Auf dieser Reise durch Zentralasien wurde mir so richtig bewusst, was es
auBerhalb der Alpen und der anderen europiischen Gebirge noch fiir michtige
Berge gibt. Und vor allem kann man sich fiir diese Riesenberge auch begeis-
tern, wenn man nicht auf ihre Gipfel steigt, wenn man keine groflen sportlichen
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Leistungen vollbringt und wenn man sich keine Gedanken machen muss iiber
Risiken und Gefahren.

Diese Art Reisen durch die Berge bescherte Erlebnisse, die ich beim reinen
Bergsteigen kaum gehabt hitte. Jetzt reiste ich zusammen mit den Einheimi-
schen; ich sah, wie sie leben und arbeiten; ich versuchte mit ihnen ins Gesprich
zu kommen, oft radebrechend, oft nur mit Korpersprache.

Ich war von dieser Reise liber den Pamir so begeistert, dass ich mir vor-
nahm, auch den Tien Shan von Kirgisistan nach China zu tiberqueren. Was ich
mir damals vor drei Jahren allerdings noch nicht ganz eingestehen wollte, war
der eigentliche Wunsch, in einem Rutsch auf dem Landweg von Miinchen nach
Indien zu reisen. Nicht auf der klassischen Route der 70er Jahre, dem ,,Hippie-
trail”, durch Persien und iiber den Khyberpass, sondern iiber die hohen Berge
Tien Shan, Karakorum und Himalaja.

Die ,,platzkartny “-Klasse in der russischen Eisenbahn.
Hier bleibt niemand allein!

Vor einem Jahr horte ich mit meiner beruflichen Arbeit auf. Ich brauchte
diese Freiheit von beruflichen Aufgaben und Terminen, um ohne feste Plidne
reisen zu konnen. Nur in dieser Unabhéngigkeit konnte ich unterwegs entschei-
den, wie ich die Reise im Detail durchfiihre. Nur so konnte ich meinen Plan den
ortlichen Gegebenheiten anpassen und spontan irgendwo lidnger bleiben, einen
Abstecher machen oder eine Einladung annehmen.
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Mit dem Zug von Miinchen nach Zentralasien

Also kaufte ich mir im Frithjahr 2010 in Miinchen eine Fahrkarte nach
Kiew, setze mich in den Eurocity nach Budapest und nahm dort den Nachtzug
nach Kiew. Als ich morgens aufwachte, durchquerten wir grade die tief ver-
schneiten Karpaten in der Ukraine. Das war noch bekanntes Gebiet; hier habe
ich in meinem letzten beruflichen Projekt Untersuchungen durchgefiihrt. Auch
Kiew war noch bekanntes Gebiet; ich war dabei, als dort die Karpatenkonven-
tion nach dem Vorbild der Alpenkonvention verabschiedet wurde.

Der Rest der Reise war Neuland. Alles war fremd: die Menschen und ihre
Sprache, die Landschaft, das Essen, die Ziige. Tagelang fuhr ich durch Russ-
lands Sitiden an der Wolga entlang, durch die kasachische Steppe und durch
Kirgisistan. Ich hatte inzwischen Russisch gelernt, und so konnte ich mich -
mithsam zwar, aber immerhin — mit den Mitreisenden verstdndigen und mich
fir die Einladungen zum gemeinsamen Essen bedanken und die laufenden
Angebote zur alkoholischen Verbriiderung in angemessener Form ablehnen (A7
He nbvio ankozous;, epay 3anpemun - Ich trinke keinen Alkohol; der Arzt hat es
verboten). Wo es mir gefiel, blieb ich ein paar Tage, so in Wolgograd, Astana
und Bischkek.

Fahrt iiber den Tien Shan. Eine chinesische Lastwagen-
kolonne kampft sich durch den ersten Schnee

Dort in Bischkek, der Hauptstadt von Kirgisistan, ging mein Blick hinauf zu
den schneebedeckten Fiinf- und Sechstausendern des Tien Shan. Uber dieses
Gebirge wollte ich hiniiber nach China, nach Kaschgar, so wie vor drei Jahren
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iiber den Pamir. Auch hier konnte mir zundchst niemand sagen, wie ich da
hiniiber komme. Aber dann lernte ich den Kirgisen Kubat von der NGO Com-
munity Based Tourism kennen, und er wollte den Ubergang iiber den
Torugartpass nach Kaschgar fiir mich arrangieren. Das war Ostern 2010, also
schon im Friihjahr. Aber ein iiberraschender Wintereinbruch machte meine
Pline zunichte. Ich nahm mir vor, spiter zuriickzukommen, setzte mich wieder
in den Zug und fuhr noch einige Wochen durch China, Tibet und Vietnam bis
nach Saigon.

Sechs Monate spiter, im Herbst 2010, war ich wieder in Bischkek. Kurz
nach meinem letzten Besuch tobte hier der groBe Aufstand, nun aber war es
wieder ruhig. Ich fiihlte mich gleich wieder heimisch, weil ich wusste, wie alles
lauft und weil ich noch ein paar russische Sidtze mehr konnte. Ich fuhr wieder
im Marshrutka nach Naryn am Fufle des Tien Shan, wo Kubat schon alles vor-
bereitet hatte.

Uber den Tien Shan von Kirgisistan nach China

In aller Frithe ging es los. Auf Schotterstralen fuhren wir hinauf auf die
ausgedehnte Hochebene, am Horizont begrenzt durch die schneebedeckten
Berge des Tien Shan. Eindrucksvoll war der krasse Gegensatz zwischen der
ruhigen Ebene mit weidenden Kiihen und Pferden und den schroffen hohen
Bergen.

Die Strale zum Torugartpass an der kirgisisch-chinesischen Grenze ist
harmlos, nur einmal gibt es ein ausgesetztes steiles Stiick. Hier kamen die chi-
nesischen Sattelschlepper auf dem ersten Schnee in diesem Herbst ins Rutschen
und mussten Ketten auflegen. Unsere germanskaja maschina, ein uralter Audi,
schneidig gefahren vom Kirgisen Abdullah, hatte keine Probleme.

Am Pass auf 3.725 m erreichten wir die Grenze zu China. Ich verabschiede-
te mich von Abdullah, der hier nicht weiter durfte, und wartete in der warmen
Sonne auf Abdul, den uigurischen Partner von Kubat. Sie schleusten mich
durch die Kontrollen, iibersetzten die strengen Fragen der chinesischen Grenzer
(,,Was halten sie von den Autonomiebestrebungen der Uiguren?*‘) und brachten
mich dann auf schneller StraBe nach Kaschgar. Uberall sah ich Siedlungen der
Kirgisen — unverkennbar an der Form der Yurten und an den Hiiten der Mén-
ner. Auch in Kaschgar fiihlte ich mich gleich wieder heimisch; denn seit mei-
nem ersten Besuch vor zwei Jahren hatte sich wenig geédndert.

Uber den Karakorum-Highway nach Indien

Inzwischen war ich fest entschlossen, iiber den Khunjerabpass nach Pakis-
tan und weiter nach Indien zu reisen, obwohl es Reisewarnungen des Auswirti-
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gen Amtes fiir Pakistan gab und obwohl die Strale im Hunzatal auf der anderen
Seite des Passes durch die schweren Unwetter in diesem Jahr an einigen Stellen
unpassierbar sein sollte. Deshalb hatte ich vor der Abfahrt zu dieser Reise die
Idee einer Tour von China iiber Pakistan nach Indien fiir vermessen gehalten
und kein Visum beantragt. Dann aber war ich unterwegs in einem Internetfo-
rum auf Karim, einen Pakistani, gestoen, der schrieb: Das geht schon. Also
wagte ich nun doch den Versuch.

Karakorum-Highway - Durch die chinesische Provinz Xinjiang zieht die
Karakorum-StrafSe tiber die Ausldufer des Pamir

Ich fand in Kaschgar ein Sammeltaxi, das mich in einem Tag zur chinesi-
schen Grenzstation in Taschkurgan auf 3.735 m ii.M. mitnahm, 100 km vor der
Grenze, vorbei am Mustag Ata (7.546 m u.M.), einem bei Miinchner
Bergsteigerschulen regelmifig ausgeschriebenen Ski-Siebentausender, heute
leider in Wolken.

Da ich kein Visum fiir Pakistan hatte und die offizielle Auskunft der pakis-
tanischen Botschaft war, dass es kein visum on arrival gebe, sollte die chinesi-
sche Immigration in Taschkurgan die Nagelprobe sein: Wenn mich die Chine-
sen durchlieBen, wiirden sich die Pakistani nicht querlegen. Nachdem es in
China tatsdchlich keine Probleme gab, saf ich am nédchsten Morgen mit zwei
Franzosen, ebenfalls ohne Visum, und etlichen Pakistani in einen klapprigen
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Bus ohne Heizung; bei den Minusgraden draufien eine erfrischende Fahrt
durchs Gebirge. Dabei hatten wir es im Vergleich zu den beiden Radlern, die
wir nachher auf 4.000 m Hohe iiberholten (Franzosen, wie sich herausstellte),
noch recht komfortabel.

Die Ausldufer des Pamir - Die Berge im Hintergrund diirften
bereits in Afghanistan liegen

Bis zum Khunjerabpass auf 4.735 m Hohe, der Pamir und Karakorum trennt
und China und Pakistan verbindet, fuhren wir liber eine ausgedehnte Hochebe-
ne, hier noch auf geteerten Stralen. Nur die letzten Kilometer wirkten wie ein
Hochgebirgspass; in einigen Kehren windet sich die Strae hinauf zur Pass-
hohe, auf der auch die Grenze zwischen China und Pakistan verlauft.

Dann aber @nderte sich die Landschaft schlagartig. In einigen wilden Kur-
ven ging es hinunter ins Hunzatal, das den Karakorum und den Hindukusch in
einem steilen V-Tal durchschneidet. Die Straf3e ist mal links, mal rechts in die
Uferhiinge gekerbt und seit den Uberschwemmungen durchweg massiv beschi-
digt. Mit Schaufel und Hacke, aber auch mit groBem Gerit, versuchten chinesi-
sche und pakistanische Stralenarbeiter die Piste wieder befahrbar zu machen.

Aber nicht nur die Geografie dnderte sich am Khunjerabpass, auch die Be-
wohner. Als wir nach vier Stunden Holperstrecke den ersten pakistanischen Ort
erreichten, sahen wir dort nur noch Minner mit vollen Birten, gekleidet in
nachthemdartige Gewédndern iiber weiten Hosen, meist noch wegen der grim-
migen Kilte eine Wolldecke um den Korper geschlungen; Frauen gab es kaum
zu sehen. Wir hatten die Region Hunza-Baltistan erreicht, in der vor allem
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Tadjiken leben, die zu den Ismaeliten gehoren, einer gemdBigt islamischen
Gruppierung, die aber gleichwohl strenge Regeln fiir bzw. gegen die Frauen
hat.

Auch das Essen hatte sich gedindert und - verbessert. Statt lagman und
lepjoschka (Nudelsuppe und Fladenbrot) gab es jetzt chicken marsala und
tschabatti (diinne Brotfladen). Man reif3t ein Stiick vom tschabatti ab und fischt
damit das Fleisch aus der groen Schiissel. Der Tee war milchig und siif3, wohl
ein Uberbleibsel aus englischer Kolonialzeit, genau so wie das Sir, mit dem ich
jetzt angeredet wurde.

In der pakistanischen Provinz Hunza-Baltistan - Dort ste-

hen diese schroffen Sechstausender des Karakorum am
Straflenrand

Der Karakorum Highway ist 1.200 km lang und verbindet Kaschgar mit Is-
lamabad, der Hauptstadt Pakistans. Der wildeste Teil sind die 700 Kilometer
vom Khunjerabpass entlang der Fliisse Hunza, Gilgit und Indus. Fiir dieses
Stiick brauchten wir fiinf Tage, mal im 4WD, mal im Bus. Und dann ging erst
einmal gar nichts mehr. Denn im obersten Hunzatal ist der Fluss gestaut durch
den verheerenden Bergrutsch, der sich im Januar 2010 hoch iiber dem Tal 16ste
und den Fluss inzwischen 100 Meter hoch und 23 Kilometer lang aufstaut;
19 Menschen starben und mehrere Dorfer versanken im Laufe der Zeit in den
Fluten. Das Tal ist nur noch per Boot passierbar.

Frith am Morgen standen wir am Ufer des neuen Sees, um uns herum ein
unbeschreibliches Durcheinander aus chinesischen und pakistanischen Lastwa-
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gen, Bergen von Warenbiindeln, Kisten, Fissern, Menschen. Hier ist Endstation
fiir die sechsachsigen Sattelschlepper aus China; ihre Lasten werden nach der
Fahrt iiber den Khunjerabpass umgeladen in die bunt bemalten pakistanischen
LKWs, die grade noch auf die Fihrboote passen. Als wir kamen, hief3 es, der
Bootsverkehr sei eingestellt, das Militér habe den See gesperrt. Warum? Droht
ein Deichbruch? Niemand wusste Genaueres, nur Geriichte machten die Runde.
Dann, nach stundenlangem Warten, ging es irgendwann doch los. Die Men-
schen dringten auf das winzige Boot; die Frauen hockten sich auf die Planken
am Boden, die Ménner versuchten irgendwie einen Stehplatz zu ergattern. Ich
fand grade noch einen, wo ich mich wenigstens an einem Querbalken festhalten
konnte und nicht Gefahr lief, iiber Bord zu gehen. So stand ich zwei Stunden
im eisigen Wind, und ich kam mir vor wie in einem Fliichtlingsboot auf dem
Weg von Afrika nach Lampedusa.

Ein Bergrutsch hat einen kiinstlichen See aufgestaut
und den Karakorum Highway fiir 20 Kilometer un-
terbrochen

SchlieBlich erreichten wir den Damm, warfen unser Gepick auf den Anhin-
ger eines Traktors und dréngten uns mit den anderen Fahrgésten auf der engen
Ladefldche. In der Ddmmerung erreichten wir Karimabad. Dort hatte mich
Karim aus dem Internetforum eingeladen, mit ihm seine Schwester zu besuchen
- eine gute Gelegenheit, ein Hunzahaus von innen zu sehen. Dort salen wir
Mainner auf einer kleinen Empore, und davor feuerten die Frauen den Ofen und
kochten den Herrschaften das Essen. Der Familienchef, ein Schulrat, sprach
Englisch, so dass einer Verstindigung nichts im Wege stand; die jungen Frau-
en, die uns bedienten, waren Lehrerinnen, auch flieBend in Englisch, aber zu
essen bekamen sie nichts, so lange die Herren Géste da waren. Immerhin durf-
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ten wir ihre Gesichter sehen und eine angeregte Unterhaltung fithren. Aber das
sollte sich bald dndern.

Tal des Indus in der Provinz Kohistan in Pakistan, unweit von Gilgit

Als ich am néchsten Tag im Bus die Provinz Hunza-Baltistan verlie} und
nach Kohistan kam, @ndert sich nicht nur die Sprache (man spricht jetzt Urdu),
sondern auch die Sitte. Die einzige Frau, die mitfuhr und gleich vorne neben
dem Fahrer saf, legte nun die Nigab, den Gesichtsschleier, an, und bei den
Rast- und Gebetspausen blieb sie alleine im Bus zuriick. Die wenigen Frauen,
die ich auf der Stra3e sah, waren voll verschleiert.

Jetzt war ich bereits auf der Fahrt von Gilgit nach Islamabad, entlang des
tief eingeschnitten Indus, dessen Oberlauf den Himalaja vom Karakorum
trennt. Gilgit ist der Ausgangspunkt fiir Touren im Karakorum, insbesondere
fiir die dortigen Achttausender, und fiir den Nanga Parbat am westlichen Ende
des Himalaja. 70 km talabwérts von Gilgit passierten wir die Rakhiotbriicke,
eine elegante Hiangebriicke, die das wilde Wasser des Indus tiberspannt. Hier ist
der Gipfel des Nanga Parbat, leider noch im Dunst, grade noch 30 km entfernt,
allerdings 7.000 Meter hoher. Ein Stiick weiter sahen wir den Riesenberg dann
doch noch, dieses Mal von Westen, also die Diamirflanke, durch die heute der
Normalweg auf den Gipfel fiihrt.
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Schlieflich hatte ich die Doppelstadt Rawalpindi/Islamabad erreicht. Ich
war verstaubt und verdreckt und hoch zufrieden iiber diese Uberquerung der
hochsten Gebirge der Welt. Nicht zu Ful}, sondern ,,bequem* im Fahrzeug, aber
mit Landschaftserlebnissen und Menschenbegegnungen, wie sie nicht hitten
interessanter sein kdnnen.

Nach Indien waren es dann noch ein paar hundert Kilometer, die ich im
Zeitraffer erzihle: Klimatisierter Bus mit Platzreservierung nach Lahore, Taxi
zur Grenze und zu FuB} vollends hiniiber nach Indien. Aber den alten Mann will
ich noch erwihnen, der mich an der Grenze in seiner Rikscha aufnahm. Er war
dlter als ich. An den Steigungen sprang ich vom Sitz und half mit Schieben —
nur so konnte ich ertragen, dass er sich so fiir mich abrackerte.

Im Basar in Rawalpindi - Nach den Anstrengungen der 1.200 Kilometer
Fahrt auf dem Karakorum Highway ist der Gang durch den Basar in
Rawalpindi die reine Erholung

Overland to India — ein Traum ist erfiillt.

Aber einen Traum von den hohen Bergen gibt es noch, einen, der auch mit
lddiertem Knie gehen konnte. Er entstand auf den weiteren Reisen, die ich in
Asiens Bergregionen, auch in Tibet, unternahm: Mit dem Rad von Lhasa nach
Kathmandu. Mal sehen, ob das noch zu schaffen ist.
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